我时常觉得自己像一座沉默的火山，胸腔里翻滚着滚烫的岩浆，却始终寻不到喷薄的裂口。那些细腻的、汹涌的、甚至支离破碎的情绪，在暗处生长蔓延，最终蜷缩成心底一团模糊的雾。