Thì ra một cô gái có thể buồn đến mức không nói nên lời, không có cảm xúc, không biểu cảm, một mình lặng lẽ không nói lời nào. Cũng là lúc sống mũi hơi cay, mắt hơi ướt, cảm thấy bản thân chẳng làm tốt điều gì cả...