silence
ID:7247464
39关注
74粉丝
8608获赞
动态
短视频













查看全部3条评论
silence: 李沧东的电影很有文学性,看完之后后劲特别大













婚姻生活到最后:只剩歇斯底里的折磨与幻灭
1967年,导演迈克·尼科尔斯以一部影视经典《毕业生》封神,故事以毕业生本恩在一系列抓马无厘头的关系纠葛中找到真爱为开端,以激动人心的抢婚大戏为高潮,却以抱得美人归后的平静迷茫来收尾。它预示着轰轰烈烈的爱情终将步入婚姻生活柴米油盐利弊权衡的琐碎,生活终究是生活,没有英雄梦想,只剩疲惫无言。
《毕业生》在感情最美的节点画上句号,而在他的另一部1966年作品《灵欲春宵》中,婚姻生活的遮羞布被彻底撕烂,中产、中年、丁克、高知,看似光鲜亮丽的亲密关系却早就因权力关系的不对等貌合神离,分崩离析。乔治和玛莎这对冤家夫妇,靠幻想与争吵证实着自己的存在,将婚姻生活的可悲刻画的入木三分,一声叹息。
婚姻本质上是征服关系,两个人必然伴随着权力博弈。而历史系教授乔治更像是一个娶了院长之女平步青云的凤凰男,在财富、身份、地位上,一开始乔治就是低位,处于忍气吞声的卑微之地。婚后几十年,乔治在工作和婚姻里都逃脱不了岳父大人的钳制,电影巧妙地运用这个未出镜的岳父制造恨意和矛盾,二人参加完宴会大半夜回到家中,还要准备接待岳父安排的客人,乔治一肚子不满,把气都撒给了妻子玛莎。
可女凭父贵的玛莎可不是好惹的妻子,她强势、霸道、敢怒敢言,有院长爸爸撑腰,在这个家里她始终高乔治一头,玛莎经常逞一时过瘾解恨,将丈夫的尊严踩在脚下蹂躏。就算有真情实感也早被时间和现实的权力压迫关系消磨殆尽,两个人只剩互相嘲讽,互相拆台,唯一的共同爱好是幻想他们有一个儿子,即将要过16岁的生日。
随着生物系教授尼克和妻子哈尼的到来,年轻夫妇组和中年夫妇组形成了有趣的对照关系。四个人的关系瞬息万变,尴尬、生疏、争吵、暧昧、出格、离开,一晚上风起云涌理智丧失,将中产家庭虚伪脆弱的婚姻关系可以说是彻底讽刺。相比乔治和玛莎年轻时还有激情与真爱,尼克和哈尼的奉子成婚更是男方迫于现实和物质的妥协,尼克看中的是哈尼父亲的权势,这是一段无爱婚姻,而婚后哈尼的“假性怀孕”与疯疯癫癫,更是为他们的婚姻之路笼罩了很多悲剧性的不确定。
玛莎在年轻夫妇面前对丈夫不留情面的讽刺、批判,乔治怒火中烧。他拿出了一把长枪,对准玛莎的头颅,恨是真的,杀意是真的,只有枪是假的,砰的一声枪口弹出了一把雨伞,虚惊一场的幽默化解了片刻剑拔弩张。
四个人的关系越来越失控,借着酒精和怒火,玛莎和尼克情欲冲动。乱作一团后以乔治终结和玛莎的儿子幻想闹剧为结束,彼此憎恨的夫妻会平静麻木的继续生活下去。
这就是婚姻,这就是生活。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#人生#













面对一潭死水的婚姻,她跳入了激情的汪洋
关于出轨话题,大多数都是对背德者的强烈道德审判,社会达成了一种价值共识,婚姻制度是一种契约,双方要坚守忠诚履行义务,共同创建和谐稳定的家庭。可这背后的逻辑直观鲜明,宏观上看婚姻最大的好处是让小家牢固,让社会生产经济发展这个大家能有源源不断的稳定劳动力。
婚姻也是一种生产资料保障,组建家庭的人会为了亲密生活赚钱奋斗,大概率还会孕育出至少一个新生产力。可这套运转机制再美化,本质上也是把一个七情六欲的人困在了一个往复循环的生活中,它是对自我的一种剥削。
电影《不忠》表面上来看就是讲了妻子出轨被丈夫发现,丈夫一怒之下杀死情夫的悲剧故事。但在蒙太奇的循序铺陈中,我们看到妻子的出轨实际上是一次找寻自我和重拾激情的自救。
康妮和爱德华结婚11年,有一个八岁的儿子,丈夫爱德华事业有成,中产家庭过得有条不紊蒸蒸日上。可康妮却永远为了丈夫和儿子的社会时钟而活,她的行动更像是一个工具,做饭,接孩子,处理生活琐事,每天如此像一个提线木偶,忙忙碌碌麻麻木木。她是妻子是母亲,却偏偏离自我越来越远。永远活在身份标签中的康妮在枯萎、凋零。
一阵斜风,一次相撞摔倒,康妮结识了书商保罗,一个风流倜傥玉树临风,文艺有情调的年轻男人,几句对话让康妮找回了做女人的魅力,她开始按耐不住情欲的诱惑,在以借书之名的来往互动中,她最终没有守住婚姻的忠诚底线,但却找回了作为一个女人的鲜活、灵动的生命力。
康妮不是毫无忏悔的荡妇,她不安犹豫,她会带着愧疚和爱意去公司找丈夫,可两个人的沟通只是丈夫与妻子的角色扮演,看着在工作中雷厉风行的爱德华,康妮意识到她在婚姻中永远都找不回恋爱的种种意犹未尽。
于是她彻底坠入了深渊,上瘾一般欲罢不能,但这渐渐影响了她的婚姻生活,沉迷激情忘记接儿子回家,做饭三心二意状况频发,是做恋爱中的女人还是兢兢业业的家庭主妇这是一个鱼与熊掌不可兼得的问题。这种撕扯让康妮不得不要品尝痛苦的滋味。
可上天偏偏喜欢制造无可挽回的恶作剧,康妮的花枝招展爱德华早已察觉,当他调查到保罗的住处时,命运让这个家庭堕落进罪与罚的黑洞。看着自己送给康妮的水晶球成为了保罗的定情物,爱德华彻底失控,恶心、愤怒,充满杀意,他用水晶球结束了保罗的猎艳人生。
当出轨妻子和凶杀丈夫相拥相吻时,他们又找回了相濡以沫的亲密,结局在十字路口未可知,是自首赎罪还是双方活在秘密的惩罚中,反正生活回不到最初的简简单单了。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#爱情教会我们的事#


























千面合一,她是女性自由的前沿
讲述概括一个人,其实是一件十分困难的事情。因为人性像水一样源源不断的流动,绝非固定的静态,任何词语的修饰都是局限的点缀,风格一致只能说是片面的统一。有时候给一个人立传记,不亚于一场叙事霸凌,一个人要是被塑造成公认的雕像那是一种可悲,人怎么能被语言、影像、他者框住呢?讲述一个人,要先承认人性格飘忽不定的事实。
看了太多传记电影,宏伟壮丽的,感人肺腑的,一声叹息的,人物被时代赋予的意义架空,是观者需要这样波澜壮阔荡气回肠的人物,而与当事人本身却是渐行渐远的分割。法国导演阿涅斯·瓦尔达的《千面珍宝金》作为一部独树一帜的传记实验性电影可以说是一股清流,她打破了叙事的绝对、高傲、片面,用意识流碎片化击碎时空结界,让传记从时间线纪实的枷锁中解放,将解构与塑造的权力部分归还于被描述的当事人,在电影中探索寻找着真正的人,让人如沐春风,眼前一亮。
这部实验片的主角是英国歌手、演员简·伯金,一个先锋传奇的女明星。在上世纪六七十年代成为文艺界话题人物,她放浪形骸的出格饱受争议,但她将个人魅力注入音乐和电影中,沁人心脾,久久难忘。这个个性女孩从英国背井离乡,在法国电影中大胆出镜,与花花公子著称的法国音乐人赛日·甘斯布热恋,她从不被外界秩序规训,瓦尔达用实验性传记来描绘简·伯金简直是天作之合的适配。
这是一部充满想象的大杂烩传记,它让虚实交替,它将各个时期的艺术画作嫁接其中,它打破第四墙,它让摄影机暴露在观众眼前,它让我们思考看见与被看见的意义,它重新纠正了我们认识评价他人的体系。而让以上混乱不堪的组合充满新秩序和生命力的正是兼具矛盾性神秘性的简·伯金。
在对简·伯金的认知探索中,瓦尔达将女儿、歌手、演员、妻子、母亲多重身份的简悉数串联,镜头面前的女明星淡定从容、放浪形骸,打破第四墙更像是一种对人设、伪装的拆除,她充满真诚、魅惑、力量的眼神望向镜头,钻进观者的内心,震撼灵魂。这个女人的思想让人兴奋惊喜,她欣赏雌雄同体交织出的中性魅力,她从不在单一的刻板性别印象中画地为牢,她享受聚光灯下的明星高光也喜欢做一个小透明的普通人,她幸运的拥有了一段无关丰乳肥臀的爱情婚姻,她是女性自由解放随性的先锋前沿。
瓦尔达打碎单一的人物叙事简直是神来之笔,她时不时出现在镜头中,讲述自己的创作意图,从拍摄者到访谈者到见证者,她丰富了简的形象。期间简又化身油画中的贵族、仆人,化身圣女贞德、人猿泰山,她永远不被定义,她潜力无限。
她就是她,独一无二的她。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#我很满意我自己#


























献祭青春,一首和煦悠扬却又无序肃杀的哀歌
人们喜欢美化过去渲染青春,大多数人喜欢将所有干净美好的词汇献给逝去的年少时光。热烈飞扬,混合着洗衣粉与汗水味道的白衬衫,倔强高傲的马尾辫,不管不顾的雨中飞奔,使不完的牛劲开不完的小差,人们记住的是那种尽情挥霍的自由,是成年之后不敢企及的任性。
可真实的青春,我们见证的年少,有迷茫、崩溃、离家出走、寻死觅活。青春期的无序、无语、无知、无权,像是一只被困住的无头苍蝇,执拗、悲伤、颓废,任何坎坷都过不去,一叶障目的无措,天昏地暗山崩地裂,随时准备末日离场。
青春是双重人格的怪物,导演岩井俊二的《关于莉莉周的一切》就准确描绘出了青春的摇晃眩晕,反复横跳,它是天使与恶魔的综合体,是与魔鬼签订契约的浮士德,无来由的性情大变、喜怒无常。岩井俊二用唯美氛围刻画校园霸凌的嗜血残酷,将青春的精神分裂展现的入木三分。同时也精准对位了千禧年的宽松世代的青春残酷物语,在现实和网络世界交织的复杂中迷失自我。
莲见雄一,生活在后组建的四人家庭,校内校外都不善言辞,大人眼中默认的老实巴交的小男孩。可他的生活却被霸凌和追星撕扯,一面是现实的强迫,被强势的同学欺负还要为其跟班作恶,偷盗倒卖,监督被迫援交的同班同学津田诗织,骗暗恋的女生久野阳子进圈套致其被强奸。他内心痛苦破碎,但他将精神寄托在歌手莉莉周的音乐世界,在粉丝论坛他化身为“青猫”,抒发青春的无奈与苦楚,和对偶像的热爱与信仰。他用一个虚构的世界缓解现实的残暴与冷漠。
星野修介,优等生,有年轻貌美温柔的妈妈,外表阳光帅气。却在家道中落、冲绳之旅见证生死后,莫名其妙性情大变,成为霸凌团体的头头。他甚至霸凌了曾经的好友莲见雄一,星野变得愈发阴沉、凶残,他总是想会面眼前看到的美好与倔强,仿佛不允许这个世界有晴天。而他在网络世界也是一个喜欢莉莉周的粉丝,在论坛里化名“非利亚”,在那里他热情温柔,替人排忧,鼓舞着“青猫”,给他生活在肮脏世界的勇气和力量。
故事说到这里悲剧已经了然,每个少男少女都不是绝对的大奸大恶之辈,但他们却在最疯狂迷茫的年纪给自己和他人带来了无法愈合的伤痛。被迫援交的少女津田望着蓝天、彩虹、风筝,从高塔下纵身一跃,在血河中自由解脱。被侮辱侵犯的久野剃光了头发,坐在教室对霸凌者无声审判。演唱会门口雄一发现星野就是非利亚,他两个世界的支柱随即坍塌,用一把刀结束了难以忍受的青春。
青春在失语中,结束了所有花开与花落。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#闪光青春纪念册#


























被父爱压垮,被爱情救赎,天才的梦魇与高光
天才,从来就是一个悲喜交加的词汇。著名的古代散文《伤仲永》就讲述了天才如何被家庭、环境的短视而“泯然众人矣”的故事。异于常人的天赋更像是一个潘多拉魔盒,它不光聚集世俗的期待,同时也充满了贪婪、嫉妒、有恃无恐。毁灭一个神童弹指一挥间,可要是想呵护成就一个天才,路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。
传记电影《闪亮的风采》就讲述了澳大利亚钢琴家大卫·赫尔夫戈特幸运又不幸的坎坷人生。一个天才的横空出世与光速陨落,只需要一个拧巴执拗的父亲。大卫的一生是深受原生家庭伤害的一生,他的父亲,一个波兰犹太人,从从集中营死里逃生。父亲也有一个严父,从小就扼杀了他的小提琴梦。于是大卫的出生,自然背负着父亲所有的遗憾与期盼。
这本可以是一个暖心的天才进阶之路,父亲全身心培养儿子弹钢琴,亲历亲为,细心浇灌。可屠龙者必成恶龙,物极必反,充满执念的父亲越活越像自己的严父,他控制着大卫的音乐品味和人生抉择,他固执保守,拒绝大卫接触音乐圈的一切。
父亲的期望渐渐变成了一种捆绑,他不是要送儿子去做音乐之王,他是要抢夺儿子的音乐荣耀,仿佛大卫是他实现音乐梦的工具,他不允许这个日渐长大的天才有半点自由意志。
悲剧也由此诞生,屡屡获奖耀眼的大卫深受圈内人士欣赏,计划捐助资金让他去美国柯蒂斯音乐学院求学,去更上一层楼。而此时,父亲以家庭团圆第一为借口,扼杀了大卫的进阶之路。他看着越来越开朗的大卫,看着被音乐人簇拥的大卫,父亲没有欣然放手,而是滋生嫉妒。
痛苦的大卫深受内伤,温柔又敏感的他向来以父亲的认可为方向,可这一次,他看清了父亲这座五指山的可怖,怀着对音乐和自由的向往,他以挨揍和断绝父子关系的代价,去往英国皇家音乐学院深造。
可原生家庭的创伤像块狗皮膏药粘着他不放,在学校他深受导师青睐,但常年被父亲控制让他与人沟通受阻,讨好型人格让他一面话痨一面又孤僻敏感。最难解开的还是与父亲的心结,他决心挑战世界上最难演奏的作品拉赫玛尼诺夫的《D小调第三钢琴协奏曲》,天赋支撑着他完成作品,可他的精神却被压垮了。
随着精神疾病的吞噬,大卫新星陨落,十四年的沉寂,有家回不去,一个人疯疯癫癫在人世漂泊。但命运怜惜了这个天才,他认识了占卜师吉莉安,面对着大卫的手舞足蹈,吉莉安却看到了一个成年人身上难能可贵的天真与纯粹,她抛弃世俗顾虑,用爱包容了孤独的大卫。
爱会让人重新滋生血肉,大卫重返舞台,闪闪发光。
#这部电影推给你# #文字编辑部#这部电影推给你#爱情教会我们的事#













一场浪漫凶险的极致逃亡,对自由冒死奔赴
生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛。大部分人是身在囹圄戏说自由,可在冷战时期真的有人为了自由身体力行,以身涉险。时过境迁,讨论比较制度优越性属实是有点马后炮,但那些奔赴自由的勇士依旧令人动容,他们让我们思考个体如何逃脱宏大的强迫,人类为何对自由充满向往,以及我们对环境对社会的期待究竟是什么?
电影《气球》用极具戏剧性观赏性的方式讲述了身在东德的两个家庭自制热气球,冒着生命危险越境西德的故事。最令人振奋的是电影根据真实故事改编,它不是童话,不是幻想,它是真真切切的自由壮举。
电影没有聚焦令观者疲惫的制度性比较,它抛开陈词滥调,以小见大,就专注于一个家庭对未来生活、子女教育方式的抉择,但因为身处东德身处冷战时期,让这种正常的公民权利变成了叛国与冒险,面对时代政治的荒诞,他们手搓热气球,像夜空中最亮的星一般,浪漫诗意的点火启航。
皮特和冈特是好兄弟般的朋友,在第一次历时两年的逃离计划中,因种种原因只剩下皮特一家四口付诸行动。可怕的不是计划失败,而是因为失败带来的一系列连锁隐患,东德的秘密警察发现被丢弃的热气球,并开始收集证据着手调查。当妻子多丽丝想起遗留在现场的药物,他们知道东窗事发是早晚的事。
皮特的家庭在东德也算是一个小中产,衣食无忧,有房有车。但在这个无法说真话的地方,要处处提防草木皆兵,邻居还是个秘密警察,压抑程度可想而知。在生命和自由间,皮特更想带着妻子和两个儿子去西德,过上更自主更自由的生活,这就是他第一次冒险的力量。而这次的失败也逼着他们要破釜沉舟,与时间和秘密警察赛跑,再来一次生死大逃亡。
剧情跌宕起伏扣人心悬,猫捉老鼠险象环生,一次性买数量过多的布匹会引起商户怀疑举报,于是他们就全家出动多次少量购买,五颜六色补丁一般被冈特用缝纫机拼接缝制,如彩虹一样耀眼的热气球即将承载着两个家庭的希望腾空。
随着秘密警察的不断逼近,他们的身份也随即曝光,争分夺秒里有运气也有他们不知道的善意。幼儿园老师在冈特的儿子口中听到爸爸没日没夜踩缝纫机,妻子向老师谎称是要缝帐篷去露营。当秘密警察出现在老师面前盘问有没有听过家长缝制物品的消息时,老师的良知让她枪口抬高一寸,她的善举为这次逃亡创造了机会与时间。
被直升机追逐的热气球状况百出,在火焰熄灭热气球坠落的那一刻,两家人失落惧怕到极点,当得知脚下土地已不是东德时,他们蹦蹦跳跳庆祝死里逃生。
不自由,毋宁死,最豪迈最浪漫的宣言。
#这部电影推给你# #自由到底#这部电影推给你#文字编辑部#


























