子千
ID：13641956
12关注
18粉丝
1502获赞
动态
短视频
子千
8天前
李娟《遥远的向日葵地》读书笔记
岁月温柔，万物从容——读《遥远的向日葵地》有感
李娟在书中缓缓写道：“风是透明的河流，雨是冰凉的流星。只有大地最为诚恳，岁岁沉默，岁岁包容。”阿勒泰的戈壁辽阔悠远，日光绵长温柔，旷野风声缓缓流淌，洗净人世浮躁。读完《遥远的向日葵地》，心底没有苦难的沉重，只剩岁月沉淀后的柔软与慈悲。这片荒芜苍茫的戈壁，看似贫瘠荒凉，却藏着人间最朴素的生机，容纳着最辛苦的生活，也盛放着最从容、最治愈的人间烟火。
茫茫戈壁盐碱厚重、风沙凛冽，并不适合作物生长。母亲扎根荒野开垦的九十亩向日葵地，是苍茫天地间最温柔、最执拗的希望。烈日灼灼烘烤荒原，荒风寒烈岁岁侵袭，成群的鹅喉羚穿梭旷野，一次次啃噬破土而出的鲜嫩青苗。一年之内四度播种，三度尽数荒芜，满心的期许反复落空，日夜的耕耘屡屡付诸空茫。可万物从不会因境遇苛责而放弃生长，正如书中所言：“大地最雄浑的力量，从来不是震动，而是万物生生不息的生长。”
细小的葵苗有着最动人的韧性，被风雨折断、被生灵损毁、被荒原辜负，却依旧顺着天光静静扎根、悄悄重生、向阳而立。李娟温柔诠释生活的真谛：“所谓希望，就是付出努力有可能比完全放弃强一点点。”母亲便是如此，从不叹命运多艰，不怨世事凉薄，只是日复一日俯身土地，默默整地、撒种、浇灌、守候。贫瘠戈壁之上，庄稼从容蓄力生长，凡人温柔坚守初心，最朴素的烟火劳作，稳稳撑起了一整个四季的温柔期盼。
清苦漫长的荒野岁月，因世间鲜活温柔的生灵，多了无数细碎暖意。莽撞热烈的丑丑，将整片葵田当作归宿与信仰，日日奔走旷野、追风逐野，以一腔赤诚守护这片荒凉土地的岁岁年年。温顺柔软的赛虎从不爱恋远方山河，安然驻守蒙古包旁，每当丑丑奔赴山野、守护田地，它便静静伫立，遥遥助威。一闹一静，一奔一守，两只小狗温柔相伴，消解了戈壁的孤寂，温柔治愈了荒芜的岁月。除此之外，檐下鸡鸭、田间飞鸟自在栖居、从容度日。在李娟笔下，“眼下世界里，青草顶天而生，爬虫昼追日，夜逐月”，众生渺小却认真，各安方寸天地，坦然接纳风雨，安然享受晴光，让枯燥辛劳的农耕日常，铺满细碎绵长的温柔。
李娟说：“睡眠是地球上第二巨大的事物，第一巨大的是安静。”戈壁极致的安静，足以容纳四季更迭、人间辛劳，也温柔包容着生命所有的来去、聚散与别离。年少读这句文字，只觉天地辽阔、岁月安然，不懂静谧之下的深沉重量。历经人间离别，看过世事无常后再读，才懂得这份安静，是生命最轻柔、最无声的落幕与释然。
书中最清淡也最戳心的一句话，写尽了平凡人的一生：“外婆死了，一滴水消失在大海之中，一生寂静得如同从未在这世上存在过。”外婆的一生，纯粹、懵懂、善良，不争烟火繁华，不逐人间名利。漫漫戈壁岁月里，她伴着风声度日，陪着草木枯荣，日子清简平淡，心境温柔澄澈。她如同旷野最寻常的草木，默默生长，默默枯萎，轻轻来过人间，又从容归于山海。一生平凡无声，却用细碎的温柔，温暖了一家人岁岁年年的荒芜岁月。
这般勤恳质朴、仓促落幕的平凡人生，是世间无数普通人的真实写照，也让我想起匆匆离世的姨夫。他一生温良敦厚、踏实勤恳，半生躬身黄土地，春种秋收、岁岁耕耘，扎根土地默默劳作；半生远赴他乡，奔波务工、劳碌谋生，为家庭负重前行。岁月从未待他温柔，一辈子省吃俭用、吃苦受累，默默扛下生活所有风雨与重量。
他此生全部的温柔期盼，简单而朴素：辛勤半生，熬到儿女长大成人、安稳自立，便可卸下半生重担，安度松弛安稳的余年。可岁月从来无常，世事终究难料。正当儿女成材、苦难将尽、安稳日子刚刚启程之时，肝癌猝然降临。他勤恳耕耘一生、温柔付出一生，来不及半分停歇，来不及片刻享福，便仓促告别烟火人间，安静落幕。
他亦是世间一滴平凡清水，默默汇入浩荡的岁月沧海，一生扎根土地、忠于生活、善待家人，没有轰轰烈烈的传奇，只有岁岁年年的勤恳与温柔。他如同戈壁里倔强生长的向日葵，拼尽全力向阳而生，熬过无数贫瘠风雨，耗尽半生力气坚守，却终究没能等来圆满繁盛的结局。
但李娟温柔的文字，终予人释怀与治愈。人间从来没有白白的耕耘，所有认真生活、努力坚守的时光都自有意义。万物枯荣有序，生命来去随缘，生活的辛苦是真切的，岁月的包容与温柔亦是真切的。
向日葵屡败屡生、温柔向阳，山野生灵自在从容、认真度日，平凡世人负重前行、温柔生活。苦难是人生的底色，而温柔、坚韧、认真，是岁月馈赠普通人最珍贵的微光。
合上书页，戈壁的长风缓缓拂过心底，澄澈又安宁。生命最美的模样，从来不是一生顺遂、岁岁圆满，而是历经风雨、饱尝辛苦之后，依旧热爱生活，依旧从容坚守，依旧温柔纯粹。山河辽阔，岁月温柔，众生皆平凡，众生皆辛苦，众生皆可贵。
愿我们皆如旷野葵苗，坦然接纳无常，从容不惧荒芜，在平凡烟火里安静扎根、温柔生长，不负耕耘，不负光阴，不负此生。
查看全部3条评论
子千： 特别认同，尤其在城市的牛马，没有归属感
子千
1月前
《记一忘二三》读书笔记
李娟的文字，最动人的特质是真诚与松弛。她从不美化生活，也不刻意贩卖苦难，只是坦然拆解自己的一生：笨拙的成长、敏感的内心、遗憾的感情、执拗的家人、孤独的瞬间，还有那些不值一提却念念不忘的细碎小事。她写琐碎，写狼狈，写遗憾，写普通人藏在心底、羞于言说的柔软，把那些被我们忽略、遗忘、匆匆掠过的日常，一一拾起、轻轻擦拭，让平凡的烟火日常，生出治愈人心的力量。
查看全部2条评论
大福： 读李娟的文字，有一种被滋润到心田深处的舒适感，那种感觉只可意会 不可言传
子千
1月前
今日带喵喵去做了绝育，望着从她身上噶下来的两坨肉，心口沉甸甸地揪着，眼泪止不住簌簌落了下来。
这小东西向来心思敏感，刚把她抱回来那天，悄无声息地藏了起来，楼上楼下翻遍了各个角落都寻不见踪影，我慌得站在空落落的屋子里默默掉泪，结果她躲在衣柜里。过年要回乡，没法带它一同上路，一想到偌大的房子只剩它孤零零熬过整个年节，心里便酸酸闷闷的，整段假期都放不下心，年节刚收尾，便马不停蹄奔回深圳，推门一看，屋子早已被它折腾得杂乱不堪，又好气又心软。
手术过后，麻药慢慢消散，它昏昏沉沉地半阖着眼皮，萎靡地趴在窝里。听到我说话的声音，昏沉的眸子骤然一下子睁得圆圆的，满眼皆是怯生生的委屈，那模样，又勾得我落了眼泪。
世间生灵皆是这般柔软，只盼我的小喵喵往后平平安安，身子硬朗结实，岁岁安稳，长久相伴。
子千
3月前
我原谅纣王，爱上一只小狐狸🦊
子千
4月前
春游春的来意🍃
查看全部6条评论
Lian-su： 拍的真好，春天的新绿就是舒服，图三是怎么拍出来的？
子千
4月前
每个人人生中，
都有最艰难的那一年，
将人生变得美好而辽阔。
#《岛上书店》读书笔记
子千
6月前
春意渐浓，万物可爱。
子千
7月前
终于学完了归去来兮辞，接下来好好打磨。
子千
9月前
路过我们生命的每个人，
都参与了我们，并最终
构成了我们本身。
子千
9月前
读完了蔡崇达的《皮囊》，一些笔记。
