大可
ID：22289568
1关注
2粉丝
354获赞
动态
短视频
大可
1月前
我把手机推到朋友面前，问他：“你觉得这句话伤人吗？”
他正低头拆一次性筷子，抬眼扫了一下屏幕。
“你又来了。”
他把这四个字念了一遍。
“伤不伤人先放一边，反正挺省事儿。”
“什么意思？”
你本来只是想说，刚才那句话让我有点难受。他一句“你又来了”，前面发生了什么就不重要了。接下来你得花半天解释，你没想吵架，你今天状态确实不好，你平时也没有总这样。
朋友夹起一颗鱼丸，吹了半天，放进嘴里，还是被烫得皱了一下眉。
“解释到最后，你自己为什么难受都忘了，满脑子只剩一件事。”
“什么？”
“证明你不是个麻烦。”
我没说话。
手机还放在桌上，聊天框停在下午。
我问对方为什么一下午没回消息，下次忙的时候能不能提前告诉我一声。
对面回我：“你控制欲是不是有点太强了？”
我盯着那句话看了很久，最后只回了一个“行”。
朋友把手机推回来。
“现在网上有些词，是真好用。”
“哪些？”
“控制欲，边界感，内耗，情绪价值，课题分离。”
我笑了：“你特么最近偷偷考心理咨询师了？”
“考个屁，天天刷到。”
便利店的微波炉“叮”了一声。
店员喊了两遍取餐号，角落里的人才匆匆跑过去。
朋友拿筷子敲了敲碗沿。
“你问一句去哪了，可能就是担心。可对方不想解释，就说你查岗。你想把刚才的事情说清楚，他嫌烦，说你制造内耗。你希望他以后说话别那么冲，他又开始跟你谈边界感。”
我问：“那边界感到底是什么？”
“我可以暂时不想说，但我得好好告诉你。我可以想一个人待会儿，也得让你知道我什么时候回来。”
“比如呢？”
“比如我现在情绪很乱，让我先缓两个小时，晚上十点我们再聊，这叫暂停。扔下一句让我静静，然后消失两天，这特么让你自己猜刑期。”
我没忍住笑了。
“那冷处理和冷暴力怎么分？”
“看他还回不回来。”
“就这么简单？”
“差不多。真想解决问题的人，冷静完了会回来。想拿捏你的人，会故意让你找不到他，看你发一长串消息，看你道歉，看你先低头。”
门被推开，外面的风一下灌进来。
一个男生站在收银台旁边打电话，嘴里一直说“你先别哭”，语气却烦得像在催外卖。
朋友往那边看了一眼，压低声音说：“很多人总说自己不会提供情绪价值，其实就是懒得好好说话。”
我问：“情绪价值到底是什么？现在网上说得跟恋爱绩效一样。”
“没那么复杂。”
朋友低头搅了搅碗里的汤。
“你说疼的时候，我先别急着判断你该不该疼。”
我愣了一下。
他说：“很多人一听伴侣说难受，第一反应就是给自己脱罪。多大点事，你太敏感了，我已经道歉了，你还想怎么样。因为一旦承认你真的难过，他就得面对一件事，他刚才可能确实伤到你了。”
“所以他先把你的感受说小一点。”
“对。小到最后，连你自己都开始怀疑，是不是我太矫情了。”
我低头抠着纸杯上的塑封。
“那焦虑型和回避型呢？是不是一个追，一个跑？”
“差不多。一个像火警，响了就必须马上处理。一个像跳闸，出事先把所有开关都关掉。”
“焦虑的人一直问，你还爱不爱我。回避的人一直说，你能不能别逼我。”
“他们都觉得自己在保护自己，可疼的永远是对面那个人。”
我问：“想一个人静静也有错吗？”
“没错。可你总得给句话。”
朋友抽了张纸擦手。
“最折磨人的，是你不知道这段沉默会持续多久，也不知道等他回来，你们还算不算一对。”
我想起以前吵架，对方一沉默，我就会不停看手机。
十分钟看一次，五分钟看一次。
头像还在不在，置顶有没有取消，朋友圈是不是突然多了一条只有我看不懂的话。
朋友说：“很多人嫌伴侣黏，自己却每次一吵架就把关系往回收。”
“不接电话，取消置顶，换掉情侣头像，动不动说分手。”
他停了一下。
“你总把地板抽走，还怪别人站不稳。”
这次我没笑。
因为我也做过。
我不高兴的时候喜欢说“随便”，明明一点都不随便。喜欢让对方猜，猜不到又觉得她不懂我。
我还总说：“你有什么就直说，别让我猜。”
可她真的直说，我又会回一句：“你能不能别什么事都上纲上线。”
朋友听完，点了点头。
“你们俩都挺会折腾人的。”
“那为什么有的人后来突然就稳定了，什么都不问，也不闹了？”
朋友停了几秒。
“你确定那叫稳定？”
我看着他。
“也可能只是累了。”
“以前每次吵架都是他先开口，先解释，先找台阶。你说随便，他还得判断你到底随不随便。你不说话，他就在脑子里把最近半个月翻一遍，猜你到底为什么不高兴。”
朋友把筷子放下。
“干久了，谁都想辞职。”
我端起咖啡喝了一口，早就凉了。
“那一个人明知道这么累，为什么还不走？”
“舍不得，也不习惯。”
朋友说：“在一起几年，多出来的不只一个对象。外卖地址是他家，周末默认见他，路上看到什么都想拍给他。真分开以后，要改掉的东西太多了。”
“所以很多人回头，也未必是真的还适合。”
“只是突然没人说晚安，没人接那些废话，心里空得难受。人疼的时候，很容易回去找以前最熟悉的止痛药。”
便利店快打烊了。
店员开始收门口的价签，灯也关了一排。
我问朋友：“那什么样的关系才算健康？”
他把最后一口汤喝完。
“我现在不太看两个人吵不吵。”
“看什么？”
“看吵完以后，还有没有人愿意回来把话说完。”
“光道歉有用吗？”
“有一点。更重要的是，下次别再从同一个地方把人推下去。”
他说：“谁都有说错话的时候。真正让人安心的，是我知道今天就算吵得很难看，你也不会突然消失，不会拿分手吓我，不会让我一个人猜，我们还算不算在一起。”
朋友起身，把碗扔进垃圾桶。
我问：那“你又来了”这句话，还有办法救吗？
“有。”
“怎么救？”
他穿上外套，拉好拉链。
“你又难受了，是吗。”
我站在原地，半天没说话。
手机忽然震了一下。
聊天框弹出一句：
“你还在生气吗？”
我下意识打了“没有”。
看了几秒，又一个字一个字删掉。
“有一点。但我没想跟你吵，我只是想让你知道，刚才那句话为什么让我不舒服。”
对面安静了很久。
久到店员走过来提醒我们要关门了。
然后手机又亮了一下。
“你说吧。”
过了几秒，对方又补了一句：
“这次我不说你想太多。”
我盯着那两句话，鼻子忽然有点酸。
朋友已经走到门口，回头喊我：“还不走？”
我把手机攥在手里。
“等一下。”
“干嘛？”
“有人终于肯听我把话说完了。”
大可
6月前
如果你喜欢小狗，就要喜欢小狗的脾气，小狗敏感，小狗撒娇，小狗吃醋，不可以只喜欢小狗听话。
查看全部4条评论
超人会咬人： 好像在说小狗 好像啥都说了😂
大可
13天前
丝毫不想上班和上进，只想回新疆上山和发疯
大可
16天前
人生总要有一次，奔赴新疆。
在新疆旅行的短短9天，
漫长得像是度过了一整个夏天。
别的风景是好看，新疆是震撼。
不需要滤镜、不需要找角度，
眼睛看到的每一幕，都是极致的治愈。
一直觉得「旅途」是一种奇妙的中间态。
你既不属于日常生活的地方，
又不真正融入目的地。
在这样临时悬置的状态里，
不再需要承受任何人的期待，
生命只需要「呼吸与感受」。
于是，麻木的感官重新变得灵敏，
原本重复而匆忙的日子，
也因环境切换变得缓慢深刻。
草原的风，混杂着泥土、牛羊的气味。
脚底踩过的地面时软时硬，
泥地的下陷、碎石的粗粝。
你的眼睛，耳朵，鼻子，
每寸肌肤无时无刻被调动，
原来「活着」是一种如此诚实的身体体验。
山河更迭太快，美到让人失语。
在大草原发呆吹风，
云朵低得好像伸手就能摸到，
城市里所有的焦虑、内耗、压力，
在这片辽阔里真的会被瞬间抚平。
赛里木湖去了，
当车轮碾过天山北麓的草原，
终于见到了这颗“大西洋最后一滴眼泪”。
在这里不用赶行程、不用急着拍照。
只需要慢慢感受风、感受自由、感受山野。
有些风景，只有眼睛能存档。
“人为何会在辽阔风景前落下眼泪”
因为无论日常的鸡毛蒜皮如何磨损你，
无论那些灰心丧气的时刻如何击溃你，
你心里仍有一块不设防的角落，
毫无保留地向世界敞开。
真的要多出去走走，
跳出日复一日的琐碎，
才知山河辽阔，人间值得。
别忘记，
这世界依然有许多让你感觉活着的瞬间。
查看全部2条评论
wan： 峡谷湖泊与河流，勇往直前揽自由。
大可
29天前
就这玩意儿，练一次想吐一次
大可
1月前
半疯半醒的活着，挺好
最近连着看了三场对谈。易立竞和向佐，Papi酱和窦文涛，鲁豫和姜思达。三个人完全不同。
一个身上背着太多家庭和身份，一个在世俗里活得太明白，一个敏感到连空气里的变化都能感觉到。可看着看着，我发现他们聊的其实是同一件事。一个人到底要花多久，才能把别人眼里的自己一点点扒掉，然后重新认出自己。
向佐那场，我看得挺难受。他身上有一种很明显的拧巴。他很想证明自己，又很怕别人觉得他在证明。很想说自己吃过苦，又知道自己的起点放在那里，说多了会被人笑。很多话刚说出口，他自己就先往回收一点。
这种状态我太熟悉了。有些人从小就活在比较里。家里人觉得你应该更争气，外面的人觉得你已经拥有很多，做成了是应该，没做成就显得更难看。慢慢的，你连累都不敢说。因为一旦说累，别人会提醒你，有多少人比你更苦。
你想为自己解释几句，又怕听起来像找借口。最后只能硬撑。撑久了，人会变得很奇怪。明明一直在努力，却越来越不相信自己。明明很想被看见，真正有人盯着你看的时候，又下意识地躲。
我觉得向佐最让人难受的地方，就在这里。他一直想从“谁的儿子”里走出来，可这么多年，连他自己都不确定，走出来以后剩下的那个他，究竟够不够好。这大概也是很多人的心病。
我们小时候想让父母满意，长大以后想让伴侣满意，工作了想让领导满意。做一件事之前，先想别人会怎么评价。说一句话之前，先判断会不会显得不懂事。时间久了，大家都说你成熟。只有你自己知道，你已经很久没问过自己到底想干什么了。
窦文涛那场，又是另一种累。他太懂人情，也太会照顾场面。这种人坐在人群里，通常不会让任何一句话掉在地上。有人尴尬了，他会接住。气氛冷了，他会补一句。别人说错话，他甚至会主动替对方找个台阶。看起来很舒服。可一个人一直顾着所有人的舒服，自己迟早会累。
我以前也觉得，会说话、懂分寸、能理解别人，是一种很厉害的能力。现在我越来越觉得，这种能力用过了头，也挺伤人的。你会慢慢习惯先站到别人的位置上。
别人对你冷淡，你会想她是不是最近压力太大。别人让你失望，你会想自己是不是要求太高。明明已经委屈了，脑子里第一反应依旧是，算了，别把事情弄得太难看。
你理解了所有人，最后没人知道你也需要被理解。窦文涛给我的感觉就是这样。他什么都看得懂，所以很难干脆地相信一件事。他知道成功背后有运气，热闹背后有利益，关系里也有交换。一个人懂得越多，心里那点单纯就越容易往后退。
Papi酱坐在他对面，反倒显得轻松很多。她也有自己的问题，也有没处理完的东西。可她身上有一种很朴素的劲儿。
日子该过就过。难受了就承认，做不到就先放一放。她没有急着把自己解释成一个特别通透的人，也没有因为经历过什么，就把所有事都讲得很沉。
我挺喜欢这种状态。人活着已经够累了，没必要连吃顿饭、睡个觉、开个玩笑，都要先想清楚背后的意义。
有时候一个人能救自己的方式很简单。今天先洗个澡。明天先把该做的事做完。遇到喜欢的人，认真喜欢一会儿。遇到烂事，骂两句，然后继续生活。窦文涛太习惯把世界想清楚，Papi酱像是在提醒他，有些东西想不清也可以活。
姜思达那场，我代入得最深。敏感的人看人，和大多数人不太一样。别人进到一个房间里，先看有没有位置。敏感的人会先感觉这里的气氛对不对，谁刚刚吵过架，谁笑得有点勉强，哪句话说完以后，空气突然变了。
这听起来像天赋。可敏感真的很累。你总能比别人更早发现一点东西，也会比别人多想很多。别人一句随口说的话，你回家以后还会反复琢磨。有人态度淡了一点，你嘴上说没事，心里已经开始回忆自己哪里做错了。你很会观察人，观察久了，也会越来越难相信人。
姜思达身上有一种很明显的防备。他聪明，反应快，说话也锋利。可我总觉得，一个人越擅长用锋利保护自己，心里越可能藏着一个很怕被伤到的部分。
很多敏感的人都会这样。年轻的时候觉得自己看透了别人，觉得很多关系没意思，很多人很虚伪。再往后活几年才发现，那些判断里也有害怕。怕自己认真了，对方却没当回事。怕自己交出真心，最后又被人拿去开玩笑。怕期待越多，摔得越疼。于是干脆先冷一点，先挑剔一点，先装作什么都无所谓。这样确实安全。可安全久了，人也会变得很孤单。
这三场对谈里，真正让我停下来看的时刻，都不在那些特别漂亮的话里。反而是他们突然卡住的时候。一句话说到一半，停一下。提到某个人，眼神躲开。明明想笑，脸上的表情却没有跟上。
那几秒钟很真实。人一旦不再急着维护自己，很多东西就会冒出来。向佐的委屈，窦文涛的疲惫，姜思达的敏感。他们身上那些看起来很复杂的部分，其实都能在普通人身上找到。
有人一辈子都在证明自己值得被爱。有人习惯把每个人都照顾好，唯独很少照顾自己。有人看起来什么都懂，心里却一直不敢彻底相信谁。
所以我越来越觉得，真诚确实很贵，可真诚也不能随便给。有些人听见你的难过，会想着怎么安慰你。有些人听完以后，只记住了你的软肋。有些人会替你守住那些难堪。也有人等到下一次吵架，就把你说过的话一件件翻出来。
你的真心没有问题。只是这个世界上，能接住真心的人没有那么多。所以别因为受过一次伤，就把自己彻底关起来。也别因为太想被理解，见谁都把心翻开。先慢一点。看看对方愿不愿意听你把话说完，看看你情绪不好的时候，她会不会不耐烦，看看她知道你的脆弱以后，还会不会尊重你。
真正值得的人，不会因为你坦白了自己的痛苦，就觉得自己高你一等。她也不会一边说懂你，一边拿你的敏感开玩笑。
这三场对谈看完，我没有觉得谁已经彻底活明白了。人哪有那么容易活明白。大多数时候，我们只是比以前多认识自己一点。知道自己为什么总想证明，为什么总在迎合，为什么嘴上说不在乎，心里却那么难受。
看见这些以后，先别急着改变。今天少勉强自己一次。下次不舒服的时候，试着把话说出来。累了就承认累，想要就承认想要。哪怕只能拿回来一点点，也好。我们这一辈子，可能都在学习怎么把那个被忽略很久的自己，重新放回生活里。不用半夜躲起来哭。不用每次都装得体面。不用为了让所有人满意，把自己改得越来越不像自己。
人可以偶尔拧巴，偶尔敏感，偶尔不够成熟。只要你还愿意看见真实的自己，还愿意在一次次失望以后，把自己从地上拉起来，那就不算白活。
这人间挺乱的。清醒太久会累，糊涂太久又会把自己弄丢，所以半疯半醒也挺好。至少这一回，别再只顾着成为别人满意的人了。
大可
1月前
伟大的引导型爱人
那吵完架了是不是要抱一下呢
你能告诉我你今天为什么不开心吗
我心疼你你慢慢说我都听着
你很好 很优秀我很喜欢你
不要为我的付出感觉有压力我自愿的
没事错过了我们就等下一班车
我不管你怎么行你去休息 这里我来摆平
我觉得今天你可以和我袒露心声了
问题不能隔夜你静静想好之后我们说
我不走 我知道你需要我
有坏脾气很正常你不对我发才不正常
你的一切在我眼里都是优点
大可
1月前
最近刷到一个帖子，有人问，分开过又和好的人，真的还能像以前一样吗。
我看了很久，突然觉得，其实能不能像以前，已经没那么重要了。
能重新牵住一次手，本身就说明这段关系还没有走到尽头。两个人都疼过，也犹豫过，甚至可能都在某个瞬间真的想过算了，可最后还是愿意回来，愿意把话继续说下去，愿意再给彼此一次机会，这已经很难得了。
很多感情真正散掉，不是分开的那一天，而是分开以后，谁都不肯再回头了。所以如果你们已经和好了，先别急着害怕，也别急着证明一切都回去了。能重新坐在一起，能重新发消息，能别别扭扭地说一句“那我们好好来”，这就已经有盼头了。
只是我想说，别太执着于像以前。以前当然有好的地方。以前也许很甜，也许每天都有说不完的话，也许下楼买一瓶水都要拍给对方看。可是以前也有很多没说出口的委屈，有很多忍了一次又一次的小事，有很多“算了”，有很多明明不舒服却还在装没事的夜晚。
如果两个人真的经历过一次很严重的争吵，或者真的走到过要分开的那一步，那就说明那段关系里一定有东西已经松掉了。
可能不是爱。可能是信任，可能是耐心，可能是表达方式，也可能是两个人处理问题的习惯。所以和好以后，最怕的其实不是回不到从前。最怕的是两个人嘴上说没事了，心里却谁都不敢再提那件事。
聊天照常聊，晚安照常说，见面照常牵手，朋友圈也照常发。看起来一切都恢复了，可只有你们自己知道，有些话已经不能随便说了，有些语气一出现，心里就会突然紧一下，有些场景一重复，整个人会立刻回到那天。
比如对方半天没回消息，你嘴上说没事，心里已经开始想，他是不是又烦我了。比如她语气稍微冷一点，你明明想问，却先把自己劝住，算了，别闹了，好不容易才和好。比如两个人坐在一起吃饭，桌上的汤还冒着热气，服务员过来加水，你突然想起之前也是这样一张桌子，你们吵到最后，谁都没有再动筷子。
这些东西，如果不拿出来说，它们就会一直在。它不会因为一句“都过去了”就真的过去。它只会换个地方待着，待在你每一次欲言又止里，待在你每一次翻身睡不着的时候，待在你明明想靠近，却突然又缩回去的手里。
所以真正的和好，应该很慢，也很笨。它不只是拥抱一下，亲一下，说一句“以后不会了”，然后就把所有事翻篇。
它是两个人愿意重新坐下来，把那些很难听的话讲完。你要承认你当时确实伤到我了，我也要承认我有些反应确实让你很累。你要告诉我你为什么会失望，我也要告诉你我为什么会害怕。
可能讲到一半又会哭。可能讲着讲着又沉默。可能对方说一句“我那时候真的很难受”，你心里会突然酸一下，因为你这才发现，原来你以为那只是一次争吵，在对方那里已经难过了很久。
可这些话一定要说。关系里最怕的从来不是吵架，是两个人都开始装没事。表面上越来越懂事，心里却一点点往后退。你不问，我也不说。你以为我好了，我以为你不在乎。最后两个人明明还在一起，却已经离得很远。
所以如果真的想重新开始，就别再急着证明我们还像以前一样。以前已经过去了。你们要做的，是重新认识一次现在的彼此。
知道对方现在怕什么，介意什么，需要什么。知道哪些话不能再随便说，哪些承诺不能再随便给。知道以后吵架的时候，能不能先停一下，能不能别冷暴力，能不能别一生气就提分开，能不能别把对方晾在原地，让他一个人猜到天亮。
我觉得分开过又和好，最珍贵的地方，不是两个人真的把裂缝抹平了。是你们都看见过那些碎掉的地方，也知道它们为什么碎过，然后还是愿意把对方放回自己的生活里。
不是假装什么都没发生。是我知道发生过，我也知道你痛过，可我还是想认真一点，慢一点，好好对你。如果有一天，你们真的能平静地聊起那段最难熬的日子，不再互相指责，也不再急着证明自己多委屈，只是很认真地说一句：“那时候我们都挺难的。”
我觉得那一刻，才算真的和好了。不一定和好如初。但可能会比“如初”更踏实。因为这一次，你们不再只是靠新鲜感往前走。是两个人都见过失去的样子，所以更清楚，自己不想再把对方弄丢。
大可
1月前
爱上同性会下地狱，忠于所爱会上天堂，两相抵消，所以我在你眼前。
查看全部8条评论
大可： 新配的，给你也来一个？
大可
1月前
感情这东西，时间真的替它作不了证。
很多人认识得久，不一定就爱得深。
有人在一起很多年，熟悉彼此所有习惯，知道对方几点下班，吃什么会过敏，睡觉喜欢靠哪一边。可两个人坐在一张桌子前，已经很久没有认真聊过一次天。
饭吃到一半，各自低头看手机。
一个人心情不好，另一个人也看得出来，只是懒得问了。偶尔吵架，翻来覆去还是从前那些话。日子照常往前走，感情却一直停在那里。他们陪了彼此很久，却很少再真正看见对方。
也有人认识的时间并不长，你却会在某一个很普通的瞬间，突然想把往后的生活都交给他。可能只是一起吃饭时，你随口提了一句最近胃不舒服。后来每次点菜，他都会先问服务员能不能少辣。可能是你在人群里突然安静下来，他没有当着所有人的面追问，也没有故意逗你开心，只是在桌子下面轻轻碰了一下你的手。也可能你只是说了一句“我没事”，他看了你一会儿，说：“行，那我们回家再说。”那一刻你会发现，被一个人认真放在心上，和认识了多久没有太大关系。
有人陪了你很多年，还是觉得你掉眼泪太矫情。有人刚走进你的生活没多久，却已经能从你回消息的语气里，看出你今天不太对劲。以前我也觉得，感情需要时间证明。总觉得在一起一年会比半年认真，五年一定比一年深。后来见过一些关系，才发现时间只会让两个人越来越熟悉，却不会自动让人越来越珍惜。
爱没有办法靠熬。
如果一个人不愿意理解你，在一起再久，你也只是他生活里一个固定的位置。如果一个人真的在乎你，可能认识没多久，他就已经开始记你的习惯，照顾你的情绪，把你的事放进自己的生活里。很多真正让人舍不得的感情，靠的也不是多么惊天动地的经历。
是你说冷的时候，他已经把外套递过来。是你半夜睡不着，他困得睁不开眼，还是陪你说了一会儿话。是你在外面受了委屈，回到他身边不用解释太多，他先给你倒了杯水，让你慢慢讲。这些事情放在别人眼里都很小。可就是这些很小的瞬间，一点点让人相信，自己在这段关系里是被接住的。
人真正记住的，也从来不是在一起的第几百天。你会记得某天晚上自己情绪很差，他没有嫌你麻烦。记得你生病时，他坐在床边守着水温。记得有一次吵得很凶，他明明也在生气，出门前还是说了一句：“我晚点回来，我们把话说完。”
感情能不能长久，当然需要时间。可时间只能把日子拉长，真正决定两个人能不能走下去的，是这段时间里有没有好好说话，有没有认真回应，有没有在一次次失望之后，仍然愿意修补彼此。
有些人认识一辈子，最后也只是住在同一个屋檐下的两个熟人。有些人只出现了一小段时间，却让你第一次知道，原来被爱的时候，心真的会慢慢安静下来。
所以我现在不太羡慕那些动不动就在一起十年、二十年的关系。我更羡慕的是，两个人认识了很久，依然愿意听对方把废话讲完。吃饭时会抬头看彼此，吵完架也会回来，知道对方最近在为什么发愁，也还记得问一句：“今天过得怎么样？”
时间很长当然很好。可更难得的，是这么长的时间里，两个人都没有把对方活成习惯，没有觉得爱已经给过了，后面就可以随便。
希望我们遇见的那个人，不只是陪我们走了很久。也真的让我们在这段路上，被理解过，被坚定地选择过，被好好爱过。
大可
2月前
睡眠丢失，那就写两笔
好的恋爱哪有那么多厉害的秘诀。
热恋的时候，就热烈地在一起。想见面就见面，想牵手就牵手，想说喜欢就大大方方说出来。那时候爱很明显，藏都藏不住，连一起走路都觉得路灯比平时亮一点。
平淡的时候，就平淡地在一起。不一定每天都有很多话说，也不一定每次见面都要做什么特别的事。可能只是一个人洗澡，一个人躺在床上刷手机。可能只是问一句吃了没，回一句马上睡了。听起来很普通，但很多感情就是靠这些普通的日子撑下来的。
吵架的时候，就吵着在一起。生气是真的，委屈是真的，觉得对方不理解自己也是真的。可再怎么吵，也没有真的想把对方从生活里赶出去。嘴上说狠话，心里还是想着她有没有吃饭，出门有没有带伞，晚上会不会睡不好。
我现在越来越觉得，爱不是永远不吵架，也不是永远保持新鲜感。爱是热烈的时候我靠近你，平淡的时候我陪着你，吵到最难看的时候，我也没想过真的不要你。
因为爱你，所以怎样都一起。
好的时候一起笑，不好的时候一起熬。话多的时候说到半夜，没话的时候也能安安静静待着。不是每一天都浪漫，但每一天都还在彼此身边。
这就已经很难得了。
