衡屿
ID:22773002
3关注
25粉丝
184获赞
动态
短视频
"一整部流动的 《人世间》"
我总觉得这趟绿皮火车慢得磨人,沿途不论大小站点都要停靠,明明高铁三个小时就能抵达的路程,它却要晃晃悠悠走满八个半小时。车厢里的时光漫长到让人坐立难安,直到哈尔滨站的提示音响起,才算松口气,终于快要下车了。
停靠的空档,一群年过六旬的叔叔阿姨拎着大包小裹涌进来。有人脱了鞋穿着袜子,踩着座位手忙脚乱地把鼓鼓囊囊的包裹托上行李架。他们带的吃食最是鲜活:透明塑料袋敞着口,炒瓜子,呼的苞米,小葱绿得冒水,卤花生还温乎弥漫着水蒸气,一袋大酱旁,干豆腐叠得整整齐齐,样样都透着过日子的实在。大姨一边归置一边念叨:“该带几罐啤酒的,忙忙叨叨倒忘了。”——这带着烟火气的念叨里,藏着他们对生活最质朴的热忱,不讲究虚礼,只把日子过成看得见摸得着的实在。
身旁的邻座也换了人。先前是从山东来哈尔滨走亲戚的四口之家,此刻换成位九十多岁的老爷爷,走路颤巍巍的,搀扶他的是位七十多岁的老者——论年纪该叫爷爷,可在老父亲面前,他分明还是个小心翼翼护着长辈的孩子。老人每挪一步,他都先探出脚稳稳垫在前方,掌心虚虚护着老人的腰,那姿态里藏着的,是“你养我小,我护你老”的最直白模样,是岁月磨不掉的孝道本真。
老爷爷腿脚不利索,精神也蔫蔫的。他儿子望着我靠窗的座位,嘴唇动了动没好意思开口。我看在眼里,主动站起来:“大爷,我跟您换个座吧,让爷爷靠窗户趴着睡能舒坦点。”
起身说话的功夫,对面的阿姨已经嗑起了瓜子,正撺掇邻座凑局斗地主,车厢里渐渐漫开热乎气。
这一幕幕,像从旧时光里捞出来的碎片,裹着久违的暖。小时候爸妈带我赶火车,三个人挤两张票,有次夜里我横躺在他们腿上,头顶的灯管亮得扎眼,怎么也睡不着。我那时是个磨人的小家伙,哭闹着非要关灯,对面的阿姨没说啥,默默脱了外套替我挡在头顶——素不相识的人,把旁人的难处揣在心里,原是这般自然,可能这便是我们老百姓骨子里那不掺杂质的善良吧。那时我还不依不饶,妈妈既想呵止,又疼我年幼,正左右为难时,列车员走了过来。看我哭得直抽噎,他竟破了例,温柔地调了整列车厢的灯:隔一节亮着,隔一节暗着,就为让这节车厢的孩子能睡安稳。
思绪落回眼前,忽然就懂了绿皮火车存在的意义。它载着的,是这片土地上最本真的百姓。没有高铁里对着电脑敲字的紧绷,没有高谈项目的匆忙,只有实打实的烟火气。那些主动递来的善意、默默坚守的孝心、把日子过得热气腾腾的质朴,都在这节慢悠悠的车厢里生长,恰是东北大地上,一抹最温柔的底色。



查看全部2条评论
懿然: 读着你的“绿皮火车”让你想起来木心先生的那首《从前慢》“从前的日色变得慢,车,马,邮件都很慢,一声只够爱一个人…”
2026.以奔赴之名
2025年就要画上句点,
我还没完全习惯用这串数字标记时光,
它就匆匆从指缝间溜走。
而这一年最耀眼的光,就是遇见你。
因为你,我的人生悄然蜕变,
多了几分底气与安稳。
谢谢你闯入我的生活,
更庆幸自己没有错过你。
年终岁尾,
我也定下了往后的奋斗目标
——你期待我成为的模样,就是我日日奔赴的方向。
一场相逢,
不负遇见。
我的余生
只想与你
这一程。
幸好,感谢老天爷。
2025.12.31晚

懿然: 那好,我们2026见!
我们de 故事
#决战心动之巅# # #
来自“银河系猎户旋臂上的一只小乖”的更
好久好久没再提笔写我们,前几日你说催更,让我写小作文。可,隔了这么多日夜,历经了那么多细碎的故事,真不知该从哪一桩说起,又该如何细数那些藏在时光里的温柔。
想说每一次隔桌相对,捧起手中的碗,寻常饭菜因有你在侧,便多了几分格外的香甜,一口口咽进肚里,全是心安的滋味;想说那些特殊的日子里,我终有一日能在你深夜忙碌时守在身旁,不再是隔着电话屏幕空自牵挂。午夜凌晨的大街上,我驱车载着同样困得哈气连天的你,即便眼皮重得快要合拢,车厢里却盛满了溢出来的幸福;想说我们为数不多的争吵,我闹着别扭开启自我保护,你大半夜急得一遍遍打电话想解释,我却浑然不觉地酣然入睡。你问我怎能睡得安稳,我说“你不爱我,我便爱自己”,可当再见你身影的那一刻,所有愤懑都化作云烟,我抱你在怀一遍遍说对不起,你哭红了双眼,抽噎着诉说委屈的模样,至今仍刻在心底;更想说昨天,我们在家蒸河蟹、配着茶,竟双双喝得晕乎乎——此前说好不再碰酒,却没料到茶水也能让人醉意醺然。我眯着眼压在你身上贴着脖颈撒娇,一遍遍呢喃“姐姐我爱你”,画面温柔得不像话。
太多太多的片段,开心的、难过的、俏皮的,都像一张张拍立得,定格在时间的长河里。偶尔回头,随手就能捞起一帧帧画面,清晰得仿佛就发生在昨天。
姐姐,我爱你,好爱好爱。其实语言始终有边界,任凭我搜肠刮肚,也找不出恰当的词语,来形容你在我心中的分量。直到看见宫崎骏的那句话:“我不知道我有多喜欢你,但是如果是去见你,我一定是用跑的。”这句话像一束光,瞬间照亮了我诠释不出的心境。
还记得第二次约会在你公司门口,我下了出租车,茫然四顾,当你的身影闯入视线的那一刻,嘴角便不自觉上扬——原来真的,光是奔向你,就足以让我满心欢喜地奔跑起来。
自此,我决定用一生的行动,续写这封永不落幕的情书:是清晨会面递到你手边的一份份餐食,是雨天为你倾斜的伞檐,是过马路时下意识护在你身前的手掌,是夜深临睡时从不迟到的晚安。
还有,还有那些你未曾察觉的注视——在我眼里,你始终是那个让我心动如初的人。我会继续把“爱你”挂在嘴边,但更会让每一个平凡的日子,都成为爱的注脚。在柴米油盐的琐碎里,在人生起伏的波澜中,用实实在在的陪伴告诉你:你值得这世上所有的美好,而我,愿意成为那个为你创造美好的人。
或许我理解的爱,便是如此。不是烛光晚餐上的海誓山盟,而是当我们都老了,依然能牵着彼此的手,慢悠悠地走在夕阳下,细数过往的岁月。
最后的最后,我想说:这条路,我会一直跑下去,直到时间的尽头。因为我深知,路的尽头,始终是你。
写于2025.12.6晚

"同望婵娟"
寒夜归程风透衫
孤灯曳影立微单
我们分踞夜色的两端
抬眼时月是唯一的牵绊
你望它 我望它
清辉漫过相隔的远
织成无形的线
你眸中盛着的皎洁
恰是我心上的圆
不必言说的惦念
都浸在这月光里面
你看月 便是看我
我望月 便是望你
月月年年 月色不变
你,我
亦是命运最温柔的遇见
2025年11月6日晚
仅此诗纪念现在的我们
不忘过往,遥盼未来

查看全部5条评论
衡屿: 这句不是送我的,是给这首诗追封的🤔,和我你说过了😒
风里思
风起秋凉,叶落知长。
风萧叶飘,携叶情,藏叶殇。
独行风里,路茫,心向你方。
愿化叶,随风往,落你旁。
羡风无缰,遍四方;
我立风里,思你长。


查看全部2条评论
衡屿: 不见,不约,不聊,勿扰。
《了凡四训》作为明代袁了凡所著的劝善经典,其核心思想围绕“命由我作,福自己求”展开,以下是10句值得背诵的经典语句及简要解读:
1.“命由己造,相由心生,世间万物皆是化相。心不动,万物皆不动;心不变,万物皆不变。”
强调命运由自身行为与心态决定,外在境遇是内心的投射,保持内心稳定是改变命运的基础。
2.“一切福田,不离方寸;从心而觅,感无不通。”
指出福气源于内心,向内求而非外求,真诚行善积德自然感召福报。
3.“人为善,福虽未至,祸已远离;人为恶,祸虽未至,福已远离。”
揭示善恶与福祸的因果关系,行善未必立即得福,但能避祸;作恶虽未现报,却已损福。
4.“改过者,第一要发耻心,第二要发畏心,第三要发勇心。”
总结改过的三个关键:知耻、敬畏因果、勇于改正,缺一不可。
5.“但改过者,须具三心:一者真心,二者深心,三者恒心。”
强调改过需真诚、深切且持久,才能彻底改变习性。
6.“善有善报,恶有恶报,不是不报,时候未到。”
通俗阐释因果规律,提醒人勿因一时无果而怀疑善恶之报。
7.“积善之家,必有余庆;积不善之家,必有余殃。”
说明家族命运与积累善恶的关联,行善惠及子孙,作恶贻害后代。
8.“见人善,即思齐,纵去远,以渐跻;见人恶,即内省,有则改,无加警。”
倡导见贤思齐、见不贤自省,通过观察他人修正自身。
9.“从前种种,譬如昨日死;从后种种,譬如今日生。”
鼓励放下过去,以全新心态开启新生,是自我革新的重要心态。
10.“务要日日知非,日日改过;一日不知非,即一日安于自是;一日无过可改,即一日无步可进。”
强调每日反省过错、持续进步的重要性,是修行的核心方法。
这些语句涵盖命运观、善恶观、改过方法等核心思想,背诵并践行能帮助人理解《了凡四训》的精髓,指导生活实践。

查看全部9条评论
huohuo: 我编辑了一大段文字想告诉你,我认认真真的去感受了这十句话,结果系统告诉我有违禁词,可能是我提到了宗教,发不出去,还全没了!!!
















