衡屿
ID:22773002
3关注
18粉丝
125获赞
动态
短视频
"一整部流动的 《人世间》"
我总觉得这趟绿皮火车慢得磨人,沿途不论大小站点都要停靠,明明高铁三个小时就能抵达的路程,它却要晃晃悠悠走满八个半小时。车厢里的时光漫长到让人坐立难安,直到哈尔滨站的提示音响起,才算松口气,终于快要下车了。
停靠的空档,一群年过六旬的叔叔阿姨拎着大包小裹涌进来。有人脱了鞋穿着袜子,踩着座位手忙脚乱地把鼓鼓囊囊的包裹托上行李架。他们带的吃食最是鲜活:透明塑料袋敞着口,炒瓜子,呼的苞米,小葱绿得冒水,卤花生还温乎弥漫着水蒸气,一袋大酱旁,干豆腐叠得整整齐齐,样样都透着过日子的实在。大姨一边归置一边念叨:“该带几罐啤酒的,忙忙叨叨倒忘了。”——这带着烟火气的念叨里,藏着他们对生活最质朴的热忱,不讲究虚礼,只把日子过成看得见摸得着的实在。
身旁的邻座也换了人。先前是从山东来哈尔滨走亲戚的四口之家,此刻换成位九十多岁的老爷爷,走路颤巍巍的,搀扶他的是位七十多岁的老者——论年纪该叫爷爷,可在老父亲面前,他分明还是个小心翼翼护着长辈的孩子。老人每挪一步,他都先探出脚稳稳垫在前方,掌心虚虚护着老人的腰,那姿态里藏着的,是“你养我小,我护你老”的最直白模样,是岁月磨不掉的孝道本真。
老爷爷腿脚不利索,精神也蔫蔫的。他儿子望着我靠窗的座位,嘴唇动了动没好意思开口。我看在眼里,主动站起来:“大爷,我跟您换个座吧,让爷爷靠窗户趴着睡能舒坦点。”
起身说话的功夫,对面的阿姨已经嗑起了瓜子,正撺掇邻座凑局斗地主,车厢里渐渐漫开热乎气。
这一幕幕,像从旧时光里捞出来的碎片,裹着久违的暖。小时候爸妈带我赶火车,三个人挤两张票,有次夜里我横躺在他们腿上,头顶的灯管亮得扎眼,怎么也睡不着。我那时是个磨人的小家伙,哭闹着非要关灯,对面的阿姨没说啥,默默脱了外套替我挡在头顶——素不相识的人,把旁人的难处揣在心里,原是这般自然,可能这便是我们老百姓骨子里那不掺杂质的善良吧。那时我还不依不饶,妈妈既想呵止,又疼我年幼,正左右为难时,列车员走了过来。看我哭得直抽噎,他竟破了例,温柔地调了整列车厢的灯:隔一节亮着,隔一节暗着,就为让这节车厢的孩子能睡安稳。
思绪落回眼前,忽然就懂了绿皮火车存在的意义。它载着的,是这片土地上最本真的百姓。没有高铁里对着电脑敲字的紧绷,没有高谈项目的匆忙,只有实打实的烟火气。那些主动递来的善意、默默坚守的孝心、把日子过得热气腾腾的质朴,都在这节慢悠悠的车厢里生长,恰是东北大地上,一抹最温柔的底色。



查看全部2条评论
懿然: 读着你的“绿皮火车”让你想起来木心先生的那首《从前慢》“从前的日色变得慢,车,马,邮件都很慢,一声只够爱一个人…”
她的"因" 是我的"果"
小时候,妈妈每次远行归来,总不会忘了给我带一份小礼物。于是后来她再出门,我心里纵有万般不舍,也会悄悄为这份“归来的惊喜”多添一分期待。
不知何时,我竟不知不觉也把妈妈的习惯揉进了自己的日子里,那是我们第一次短暂别离。分开好些天后终于踏上归途,当时本想在万达商场挑份礼物带回去,可奈何时间不够,只能推着行李箱往哈尔滨西站赶。候车时抬头,恰好看见一家俄罗斯特产店,想起她爱吃巧克力,便拨通电话,一边念着货架上的品种,一边问她的心意。
“很多年前吃过一种板状的,整颗的榛子仁嵌得满满当当,”电话里她声音轻缓,带着点怀念,“后来再也没买到过,还挺想的。”我在店里翻找了许久,终究没找到那款巧克力,最后只能选了盒店员推荐的爆款。可她那句“嵌满榛子仁”,却像颗小石子落进心里,总惦记着要帮她圆这个念想。后来网购过好几次类似的,却都差了点味道。
直到今天,因她当初那一句话,我亲手做出了满满一盒子嵌着榛子仁的巧克力。这一次,终于得偿所愿。
备注:制作方法奉上,我额外又加了冻干草莓。嗯,酥脆香甜。absolutely delicious




遇见同频的人,先活成自己的光(摘抄)
晨光熹微时,有人为你亮着一盏暖灯;
暮色四合时,有人静听你说今日的云卷云舒。
日子本是细水长流,可流经不同的河床,便会映照出截然不同的天光。
与消耗你的人相处,恰似在沙漠中跋涉。每句话都要反复斟酌,每个表情都需费心揣测。
你流泪,他嫌你矫情;你沉默,他说你冷漠。久而久之,连呼吸都变得小心翼翼,生怕惊动了一室沉寂的尘埃。
这样的日子,从来不是生活,只是勉强生存。
——用80%的精力修补内心的裂痕,用15%的力气支撑疲惫的身躯,剩下的5%,只够在夜深人静时,轻轻抚摸自己锈迹斑斑的灵魂。
这般处境下,哪里还有余力谈诗与远方,谈灵魂共振?
而与滋养你的人相伴,生命自会找到前行的方向。无需刻意讨好,不必字斟句酌。
你说半句,他便懂全部;你沉默,他亦能听见你心底的风声。在他面前,你不必折断翅膀来证明爱意,反而能像大树般舒展枝干,向着光亮肆意生长。那些曾被旁人贬低的敏感、倔强与天马行空,在他眼中,都成了闪耀的星辰。
这时你才突然明白:原来好的爱情从不是雪中送炭,而是让你看清,自己本就是一座蕴藏光芒的宝藏。你在他的目光中照见自己,恍然惊觉——原来我竟这么好。
或许你会疑惑,如何才能遇见这样的人?
先做自己的摆渡人。把期待从别人身上收回,将温暖先种在自己心里。既能独自散步听风,享受独处的静谧;也敢敞开怀抱拥抱他人,接纳情感的丰盈。正如苏轼所言:“人生如逆旅,我亦是行人。”
唯有让自己成为一个完整的圆,才能与另一个圆并肩同行,既不相互嵌套,也不彼此远离,只是一同共享生命的丰盛与精彩。
再以清醒的目光择人。不心疼你眼泪的人,永远配不上你的余生。择人时要看他在利益当前,是否能守住做人的底线;冲突来临时,是否愿意放下固执倾听你的心声;平淡岁月里,是否依然对你保持尊重与温柔。
时间从不多言,却默默回答了所有问题;真爱从来不易,却能经得起慢火细熬的考验。
余生很长,关键的几步一定要自己走稳。
你可以向他人托付真心,但永远要为自己留一把通往自由的钥匙。爱到最后,不是失去自我的依赖,而是彼此并肩,共乘一叶扁舟闯过岁月风浪。真正的圆满,是先成为自己的港湾,再去遇见另一片能与之呼应的深海。
当你真正活出自己的光芒,那个与你能量匹配的人,会像候鸟精准认出南方的方向,自然而然地,与你相遇在命运恰当的纬度,为你带来灵魂的照见,唤醒生命的无限可能。
所以,别急。
当你真正活成自己的港湾,
那个与你同频的人,
终会如候鸟南归,
在恰好的季节,
与你相遇在生命最舒展的纬度。
在此之前——
请先成为自己的余生。
毕竟这一生,
我们最终要托付的,
从来都是自己。


💫 但行前路,无问西东
一早,微信推送我的句子,诠释了我一直奉行的做事准则,哇,这APP好懂我,是哪方面的大数据捕捉到的呢?难道是我运动不掉称ರ_ರ 心塞
用尽全力奔跑的人,不在乎鞋底沾了多少泥泞;
全心投入爱过的人,不纠结结局是否如初所期。
努力或许会沉默,但从不失效;
坚持可能无人见,但时间都记得。
宁可带着勇气跌倒,也别抱着遗憾旁观。
这一程——尽力了,就是最好的答案。

懿然: 你就大胆地往前跑,放心,我追不上你,因为你腿长。
国之脊梁
战火纷飞的年代,中国科研条件极为匮乏,王淦昌空有精妙构想却无法付诸实验,只能将脑海中的理论结晶整理成论文发表。而美国一位物理学家正是借鉴了他的理论与方法开展实验,最终斩获诺贝尔奖。
因这难以逾越的客观条件限制,王淦昌与诺贝尔奖遗憾擦肩而过。当我读到这段时,我都替他惋惜与遗憾,他本人却未沉溺于个人得失,反而更加坚定了“科学救国”的信念。此后,他化名“王京”,隐姓埋名十余载,连家都极少回,全身心投身于核武器研制这一以身报国的伟大事业中。
“两弹一星”功勋奖章,他当之无愧。在那个风雨如晦却又热血沸腾的年代,每一位像王淦昌这样的科研院士,都怀揣着赤诚的家国情怀,在艰难中坚守、在奉献中发光,他们无疑是最可爱、也最可敬的人。
谢谢,谢谢!


“吾日三省吾身”——今日的“省”,大抵是为了一颗没忍住下单的榴莲。
楼下的水果批发摊近来热闹得很,朋友圈、团购群里,一个个饱满肥硕的榴莲轮着番“勾魂”,看一眼就教人心里直发痒。
今天路过时,终究没扛住这份诱惑,索性凑过去搂住老板娘的肩膀,语气里满是期待,让她务必帮我挑个干包黄肉的大个儿。拿到手时,那沉甸甸的分量,光看着就满心欢喜。
此刻的我正捧着榴莲大快朵颐,果肉的香甜在嘴里化开,满足感直往头顶冒,可心里却忍不住嘀咕:为啥今天就这么“不坚定”呢?
或许是今天心情本就美的要溢出来,想借这份甜把快乐再续上几分;
或许是昨晚翻出压在衣柜底的西裤——因勒的喘不上气束之高阁,如今竟能轻松系上扣子,这份小惊喜,总该用点什么奖励自己;
还或许是恰逢经期,正需要这份软糯温热,悄悄暖一暖身体;
当然,还有一个“或许”可能就俩字——“馋了”。
呃🤔~口腹之欲何患无辞啊……你啊你啊你……
转念又想,得接纳自己的所有念头,理解这份想吃的冲动,也该顺着心意来。恩,吃吧吃吧!没什么大不了的。
可吃完摸着圆鼓鼓的肚皮,又忍不住叹气:我的老天爷,这一口口下去得是多少热量啊?这下怕是要胖死了,完了完了!呜呜呜呜😭


查看全部7条评论
衡屿: 在床上翻来覆去打滚也算运动的话,我也没闲着,撑的难受😣